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Hair, Paper, Water... 
Ce véritable poème documentaire raconte le quotidien de Cao Thị Hậu. Née dans une grotte aujourd’hui
immergée, elle tente de transmettre la mémoire de sa communauté à son petit-fils 
Par fragments bruts qui font voir, entendre et ressentir les éléments, Hair, Paper, Water... trace les
contours d’une mémoire fragile qui a accueilli, de génération en génération, les gestes du quotidien, les
concoctions médicinales et la langue Ruc aujourd’hui en voie de disparition. Cette fragilité, le film la rend
palpable par deux écritures contrastées. D’une part, une composition sonore extrêmement précise qui
nous rapproche des éléments aqueux de la forêt vietnamienne. D’autre part, une image tournée en 16
mm qui tremble et capte les bribes d’une histoire chancelante. Ensemble, sons et images composent un
film qui livre un aperçu envoûtant de ce que peut le cinéma de non-fiction lorsqu’il ne présuppose plus
l’inertie de son spectateur.  
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